SERÀ

SERÁ


3:02 a.m. viernes tenía que ser

Perturbador silencio, tú escondes en la noche profunda el llanto de los seres menores que no son capaces de vencer el miedo a la oscuridad. Eres el solitario estanque donde van ha parar los sueños perdidos que nadie podrá realizar. Los sueños fugitivos, huérfanos, inconscientes van penando entre las almas de los condenados a no dormir antes de las 3. Perseguidores de la conciencia que los libere del viaje inminente hacia el umbral de la soledad… la puerta de desalojo… un paso antes del olvido.

Cuentan quince céntimos y dos palabras, en la marcha de mi pensamiento, agreste y profundo. Este me produce la necesidad de emitir algún sonido tibio que rompa con el tic tac ronco y lastimero de un reloj, siempre cansado de gritarle su nombre al viento que jamás lo escucha. Dos piernas filosas y trasparentes, disfrazadas de carmesí color piel culminan su imperfecto viaje justo en el nacimiento de un par de pies; uno más grande que el otro: bellos, delicados, con dedos pequeños y bien formados, lívidos, delgados, sutiles, perpetuos e incansables trabajadores de la vida.

Dibujando figuras espaciales en el espejo de enfrente, juegan mis pies con su sombra proyectada en la pared. Mientras yo escribo estas líneas sin levantar los ojos del papel. Despacito, voy emitiendo en mi garganta la cuenta regresiva de mis cuerdas vocales que me revelan el tiempo perdido de guitarras, salones, humo y alcohol; entre aplausos huecos, sin conciencia de ser los sonoros jueces que condenan el padecer de horas tenaces de ensayo.

Las noches como hoy… tengo presente la marcha de mi corazón. Asaltando por la espalda el mutismo de las 3. Voy disfrutando de la calidez crepuscular y artificial de mi cuarto. Veo con claridad la hora de mi muerte. Dibuja su forma, color y contraste; con la maestría que solo poseen las certezas impredecibles del mañana, imágenes rescatadas de estos sueños sin importancia.

Todo. Cada detalle: su llanto al costado de la ventana, el sonido de la soledad rebotando en las paredes, mi rostro cansado de ser… todo. Excepto hora y día.

Sola estarás, me dice, no te siento capaz de morir con alguien al lado; sabrás que es momento porque te acordarás de mí; de lo mucho que te quiero y cómo te extrañaré; te odiarás tremendamente en ese momento por no haber tenido jamás la valentía de decirme la verdad. Sentirás que es el momento de partir porque te arrepentirás de haber desperdiciado tantas horas pensando en lo que harías en vez de hacerlo. Será una madrugada igual que hoy.

Desearía haber besado a Kety aquella noche…, cantado todo lo que escribí a quien me quisiese escuchar…., abierto la puerta aquel día…., pedido tu ayuda esa noche…. Será una de esas tardes raras en las que me avergüence de mi desnudez a pleno día, de mis cicatrices al filo de la cama. Esta cama que será mi lecho para ti, único testigo del dolor fecundo creador de tantas hadas.

Lo vi. Tendré el cabello lacio el día de mi muerte y contaré nueve esquinas antes de partir. Romperé el espejo de alabastro solo para tener 7 años de mala suerte y así encontrarte y rozarte por última vez. Sabrás que soy yo porque rascaré el piso con las puntas de mis uñas saltando en dos por tres como lo hice siempre para llamar al perro que en ese momento ya no tendré. No será de un porrazo, eso sería un asesinato y aunque sé que no solo yo me puedo quitar la vida del cuerpo, ten la certeza de que solo yo puedo quitarle cuerpo a mi vida. Como lo vendré haciendo por años.

Lenta e imperfecta será, se me irá adelgazando de a poquitos en los últimos años, al punto de no darme cuenta del proceso; sabrás que es el fin porque con el último aliento te llamaré., Mi último pensamiento será para perdonarme por haberte quitado la vida… Quince céntimos encontrarán en mi ventana y dos palabras se escribirán en mi epitafio: fue feliz.

PS: Por favor no lo olvides…. Apaga el reloj.



La Eu